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Niedawno na pewnej sali wykladowej odnioslem wrazenie,
ie prelegent wybral temat zbyt mu obey i dlatego nie zdolat
zainteresowaé mnie tak, jak by mégl. Nie méwil z glebi
serca o rzeczach bliskich mu, ale przedstawial problem
w sposéb skrajny i powierzchowny. Stqd brakowalo w wy-
kladzie prawdziwego skupienia czy skupiajgcej uwage
mySli. Wolalbym, aby jak poeta, podzielil si¢ swoimi naj-
bardziej intymnymi doéwiadczeniami. Kiedy pewnego
razu ktoé mnie zapytal, co ja myéle, i wystuchal mojej
odpowiedzi, czulem si¢ tak, jak gdyby powiedziano mi naj-
wigkszy w Zyciu komplement. Jestem zdziwiony i zarazem
zachwycony, gdy coé podobnego si¢ zdarza — rzadko kto
bowiem wykorzystuje mnie w sposéb, ktéry wskazywalby
na znajomoéé rzeczy. Przewaznie, jefli ludzie cheg si¢ cze-
goé ode mnie dowiedzieé, pytajg albo o liczbe akréw w ich
majgtkach ziemskich — jako ze jestem mierniczym — albo
w najlepszym razie o zaslyszane plotki. Z obojetnodcig
traktujq moje wnetrze — wola skorupe. Pewnego dnia
ktoé przebyl kawal drogi, aby poprosi¢ mnie o wygloszenie
wykladu na temat niewolnictwa, lecz podczas rozmowy
zorientowalem sig, czego wraz ze swojg klikg oczekuje.
Otéi przez siedem 6smych wykladu mialem wyglaszaé ich
poglady, a tylko przez jedng 6smg swoje wlasne. Tedy
odméwilem. Kiedy prowadze prelekcje — a mam troche
doéwiadczenia w tych sprawach — gdziekolwiek by to bylo,
przyjmuje za rzecz z gruntu oczywisty, ie moi sluchacze
naprawde cheg uslyszeé, co ja my#le na dany temat, gdybym
nawet byl najwickszym ghupc em w kraju, a nie, ie oczekujq
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tylko przyjemnych tematéw albo takich, jakie by przy-
padly im do gustu. Zgodnie z tym postanawiam zawsze
daé im mo#noéé poznania siebie. Poslali po mnie, zdecydo-
wali si¢ za mnie placié, daje im wigc siebie, chociaz moze
nudze ich, jak nikt przedtem.

A zatem teraz wyglosz¢ cof podobnego do was, moi
Czytelnicy. Skoro Wy jestefcie moimi Czytelnikami, a ze
mnie zaden wielki podréznik, nie bede méwil o ludziach
#yjacych hen, tysigce mil stad, lecz o zamieszkujacych
mojg rodzinng okolice.

Zastanéwmy si¢ nad tym, jak Zyjemy.

Swiat ten jest targowiskiem. To krzatanina nie majaca
kofica! Prawie co noc budzi mnie sapanie lokomotywy
i wyrywa z sennych marzed. Nie ma, niestety, szabasu.
Wspaniale byloby ujrzeé choé raz odpoczywajaca Indzkoéé.
A tu tylko praca, praca i jeszcze raz praca. Mam trudnoéei
nawet z zaopatrzeniem si¢ w notatniki, w ktérych méglbym
zapisywaé swoje mysli, mozna je bowiem nabyé jedynie
za dolary i centy. Pewien Irlandczyk ujrzawszy mnie kiedyé
na polu, pograionego w rozmy$laniach, przyjal za rzecz
oczywistg, ie obliczam swoje zarobki. Jesli ktoé wypadl
w dziecifstwie przez okno i zostal kaleka na cale Zycie
albo Indianie wystraszyli go tak, ze postradal zmysly, za-
stuguje na litoé& gléwnie dlatego, ze uczynilo go to niezdol-
nym do ... zarabiania pieni¢dzy! Myéle, ie nie istnieje nic,
nawet zbrodnia, co stanowiloby wigksze przeciwiedstwo
poezji, filozofii, ba — Zycia samego anieli owa ustawiczna
pogoi za zyskiem.

Na rogatkach naszego miasteczka mieszka pewien nie-
okrzesany i halaéliwy groszoréb, ktéry zamierza postawié
mur wzdlui granicy swojej laki u stép wzgérza. Wiladze
miejskie wbily mu ten pomyst do glowy, aby nie mial
czasu na glupstwa. Chcialby, zebym pomagal mu tam kopaé
przez trzy tygodnie. W rezultacie dorzuci jeszcze troche
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grosiwa do swojego trzosa i zostawl je spadkobiercom,
ktérzy je potem roztrwoniy. Jeieli zgodsg sig na jego pro-
pozycje, wiekszoéé ludzi pochwali muaie za pracowitoéé
i cigzka haréwke, ale jeéli bede wolal sig podwigeié jukiejé
innej robocie przynoszacej bardziej istotne korzyfei, choé
niewiele pienigdzy — moga patrze¢ na mnie jak na nieroba.
Niemniej, poniewaz nie cheg byé zmuszony do wykonywania
pracy pozbawionej sensu i absolutnie nic widzg nic chwaleb-
nego w przedsigwzigciu tego jegomoécia, podobnie jak
i w wielu inicjatywach naszego lub obcych rzqdéw — jak-
kolwiek dla niego czy dla nich moga byé one atrakcyjne
i zabawne — wolg pobieraé nauki w innej szkole.

Jezeli czlowiek codziennie spedza wigkszoéé czasu spa-
cerujac po lasach, albowiem j@ kocha, grozi mu niebezpie-
czedstwo, e uznajq go za prézniaka, lecz jezeli caly dzien
jako spekulant wycina te lasy i przedwczeénie ogolaca
ziemig, uchodzi za pracowitego i przedsigbiorczego obywa-
tela. Jak gdyby zainteresowanie miasta lasami ograniczalo
si¢ tylko do ich wycinania.

Wigkszoéé ludzi czulaby si¢ zniewazona, gdyby zapropo-
nowano im zatrudnienie przy przerzucaniu kamieni przez
mur tam i z powrotem, po to tylko, aby mogli zarobié
troche pienigdzy. Teraz jednak sporo z nich wykonuje prace
niewiele bardziej wartodciowa. Pewnego letniego poranka,
na przyklad, zaraz po wschodzie slofica ujrzalem jak jeden
z moich sasiadéw, pochloni¢ty bez reszty praca, kroczyl
przy zaprz¢gu ciagngcym powoli wielki ciosany kamiend,
ktéry kolysal si¢ pod osig. Dziei pracy sig rozpoczal, czolo
mu spotnialo, jak gdyby rzucajgc wyzwanie wszystkim
‘prézniakom i nierobom — odpoczywal rami¢ w ramie
ze swoimi wolami i wpél si¢ obracajge wymachiwal litoé-
ciwie batem, gdy pozostawaly w tyle. Pomyflalem wtedy:
Kongres Amerykanski istnieje po to, aby ochraniaé taks
oto pracg — uczciwy ludzki trud, uczeiwy jak dzied dhugi,
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trud, ktéry sprawia, ze chleb smakuje slodko i spoleczer-
stwo rozplywa si¢ w slodyczy, trud, ktéry cala ludzkosé
powaza i uéwieca; oto jeden ze éwigtego stowarzyszenia
przy pozyteczuej, lecz mozolnej haréwce. Istotnie, poczu-
lem lekkie wyrzuty, poniewai obserwowalem to wszystko
przez okno. a nie krzatalem si¢ na dworze wokét podobnego
zajecia. Dzied mingl, wieczorem zaé przechodzac kolo
podwérza innego z sasiadéw, ktéry trzymo duio shuiby
i trwoni picnigdze nie wzbogacajac niczym wspélnego
majatku, ujrzalem, ie kamied znany mi z porannych ob-
serwacji lezy obok dziwacznej konstrukeji majacej spelniaé
role ozdoby posiadlodci tego lorda Timothy Dextera.
I wtedy natychmiast praca woZnicy stracila w mych
oczach calg swoja godnoéé. Moim zdaniem slorice stworzono
po to, by oéwietlalo trud ludzki wart wiecej anizeli ten.
Dodam, ie zadluzony u wickszodci mieszkaricéw praco-
dawca woinicy uciekl z miasta i zlozywszy krétkg wizyte
w Sgdzie Najwyiszym, osiedlil si¢ gdzied indziej, aby tam
znowu zostaé mecenasem sztuki. 0y

Niemal wszystkie sposoby, ktérymi zdobywa si¢ pienig-
dze, ublizajg czlowiekowi. Zrobié cokolwiek, by zarobié tylko
pienigdze, to znaczy w istocie nie zrobié nic albo jeszcze
gorzej. Jezeli robotnik nie otrzymuje nic poza zarobkami
wyplacanymi mu przez pracodawce, oszukujg go i on te:
sam siebie oszukuje. Jesli ktoé chce zarobié jako pisarz
czy prelegent, musi byé popularny, a to oznacza gwal-
towne staczanie si¢ w dél. Najmniej przyjemnie wyéwiadcza
si¢ te ushugi, za ktére spoleczedstwo najchetniej placi.
Placi za to, ze jest si¢ czymsé mniej nizli czlowiekiem. Pax-
stwo réwniei nie nagradza geniusza ani odrobing madrzej.
Nawet nadworny poeta wolalby, aby do jego obowiazkéw
nie nalezalo opiewanie krélewskich poczynad. Musza go
przekupié beczka piwa i byé moze jeszcze jednego poete
oderwaé od muzy, aby postuzyl za probierz owej beczki.
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Co si¢ tyczy mojego zawodu, to pracodawcy nie cheg,
azebym wykonywal nawet takie pomiary gruntu, jakie
dalyby mi calkowite zadowolenie. Woleliby, bym si¢ nie
przejmowal i pracowal niezbyt dobrze, ba, wreez niedbale.
Kiedy informuje swojego pracodawce, #e istniejq réine
metody pomiaréw, on pyta zwykle o t¢, ktéra mote mu
przysporzy¢ najwigcej ziemi, a nie o t¢. ktéra jest najdo-
kladniejsza. Wynalazlem kiedyé pewien sposdb mierzenia
drewna opalowego i prébowalem wprowadzi¢ go w Bostonie,
lecz tamtejszy specjalista oéwiadezyl mi, ze handlarze nie
chea, aby drewno mierzono im dobrze, i ze nawet on jest
dla nich zbyt dokladny. Majg swoich ludzi w Charlestown
przed mostem.

Celem pracujacego nie powinno byé zarabianie na fycie
czy tez otrzymanie ,dobrej pracy”, ale dobre wykonywa-
nie danej roboty. Nawet biorge pod uwage kwestie finan-
sowe, miastu oplacaloby si¢ wynagradzaé pracownikéw
na tyle hojnie, ze nie odczuliby marnosci swoich wysitkéw
zapewniajacych im tylko utrzymanie si¢ przy zyciu, ale
mieliby wrazenie, ze podejmuja je dla celéw naukowych
czy nawet moralnych. Nie najmuj_czlowieka, ktéry wylko-
nuje prace dla pieniqdzytrqgg takiego, ktéry robi to z mi-
loéci do niej.

Znamienne, ze nawet t¢ niewielkg liczbe ludzi, ktérzy zna-
lezli dobre i bliskie zamilowaniom zatrudnienie, troche
wicksza iloéé pieniedzy lub stawy moglaby przekupié i skio-
nié do porzucenia obecnego zajecia. Widuje ogloszenia .
poszukujace energicznych mlodych ludzi, tak jakby energia
i aktywnoéé stanowily jedyny kapital mlodego czlowieka.
Zdziwilem si¢ jednak, gdy ktod w zaufaniu zlozyl mi, do-
rostemu czlowiekowi, propozycje, abym si¢ zaangazowal
W jego przedsigwzigcia i plany, jak gdybym nie mial abso-
lutnie nic do roboty, a moje dotychczasowe zycie bylo
kompletnym niepowodzeniem. Watpliwym komplementem
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mnie poczgstowano! Zupelnie jak gdyby spotkano mnie
walczacego z wiatrem na érodku oceanu, lecz dazacego
donikad, i zaproponowano wspélng podréz. Gdybym przy-
stal na nig, jak si¢ wam wydaje, co na to powiedzialoby
towarzystwo ubezpieczei morskich? Skadze jednak, weale
si¢ nie zgodzilem! Nie jestem bezrobotny w tym stadium
mojej wedréwki. Trzeba przyznaé, ze kiedyé w dziecifistwie
przechadzajac si¢ po rodzinnym porcie zauwazylem oglo-
szenie poszukujace sprawnego fizycznie marynarza i gdy
tylko doroslem, zaciagnalem si¢ na statek.

" Spoleczeistwo nie dysponuje taka lapéwka, na jaka
madry czlowiek méglby si¢ polakomié. Nigdy si¢ nie uzbie-
ra tak wysokiej sumy pieniedzy, aby méc najaé czlowieka,
ktéry nie wtracalby si¢ w cudze sprawy — latwiej juz
zebraé fundusze na przekopanie tunelu pod jakaé géra.
Zdolny i wartosciowy czlowiek robi wszystko, co lezy w jego
mozliwoéciach, bez wzgledu na to, czy spoleczedstwo placi
mu, czy nie. Natomiast niekompetentni sprzedaja swoja
ignorancje temu, kto oferuje najwyisze stawki, i sq prze-
konani, iz nigdy nie znajdg si¢ bez pracy. Prawdopodobnie
rzadko majg sposobnoéé odczuwaé rozczarowanie.

Zbyt czesto moze strzege zazdroénie swojej wolnosci.
Czuje, ze moje zwigzki ze spoleczeristwem i zobowigzania
wobec niego ciagle s3 jeszcze luine i krétkotrwale. Te drobne
zajecia, dzigki ktérym zdobywam érodki do zycia i jestem
w pewnym stopniu przydatny wspélczesnym, sprawiaja
mi, jak dotychczas, na ogél przyjemnoéé i nieczesto przypo-
mina mi si¢, ze s3 koniecznoécig. Przeto w tych sprawach
wszystko uklada si¢ po mojej myéli. Przypuszczam, ze
gdyby moje potrzeby znacznie wzrosly, praca, dzigki kté-
rej bylbym w stanie je zaspokoié, stalaby si¢ haréwka.
Gdybym, podobnie jak wigkszoéé ludzi, odsprzeda.l cale
swoje ranki i tudni leczedistwu, pewien jestem, e

rr
nie pozostaloby dla mnie nmego nic, dla czego warto bylo-
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by zyé. Wierz¢ zatem, ie nigdy nie sprzedam swego pier-
worédztwa za miske soczewicy. Chcialbym podkreélié, ze
wielka pracowitoéé czlowieka nie jest réwnoznaczna z do-
brym wykorzystywaniem przez niego czasu. Nikt nie po-
pelnia fatalniejszych pomylek anizeli ten, kto poéwigca
wickszoé¢ zycia zarabianiu na nie. Wszystkie wepaniale
przedsiewzigcia s3 samowystarczalne. Poeta, na przyklad,
musi poezjg utrzymywaé swoje cialo, tak jak tartak parowy
karmi¢ swoje kotly struzynami, ktére sam sheblowuje.
Na iycie nalezy zarabiaé kochajac. Lecz to, co méwi sig
o kupcach, e dziewigédziesigciu siedmiu na stu ponosi
fiasko, mozna tez na podstawie tego samego kryterium
powiedzieé o zyciu ludzkim, jest ono bowiem zazwyczaj
niepowodzeniem i moina mu prorokowaé niechybne ban-
kructwo.

Kiedy czlowiek ujrzy éwiatlo dzienne jako dziedzic
fortuny, nie rodzi si¢, lecz wydany jest na éwiat niby is-
tota martwa. Jezeli z kolei utrzymuje si¢ z dobroczynnoéci
przyjaciél lub renty rzadowej — zakladajac, ze nadal od-
dycha — zyje jak w przytulku, bez wzgledu na to, jakimi
pigknymi synonimami okreéla si¢ jego polozenie. Nieszcze-
sny diuinik chodzi w niedzielg do koéciola, aby podsumowaé
swéj kapital, i okazuje si¢, ze oczywicie wydatki przewyi-
szajq dochody. Wierni Koéciola katolickiego udaja si¢ wte-
dy do konfesjonalu, spowiadajg si¢ szczegélowo, po czym
postanawiajg wszystko rzucié i zaczgé od nowa. Tedy po-
walona na lopatki ludzkoéé bez kodca bedzie rozprawiala *
o upadku czlowieka, nigdy za$ nie zdobedzie si¢ na wysilek,
aby powstaé.

Wymagania ludzi od Zycia moina poréwnaé dzielgc ich
na dwie powaznie réiniace si¢ grupy. Jednych zadowala
érednie powodzenie, to, ze zawsze _trafiajg wprost do celu,
inni zaé, bez wzgledu na to, jakim pasmem niepowodzed
jest ich zycie, bezustannie stawiaja sobie coraz to wyisze
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cele, mimo ze dazenia ich niezbyt szybko ulegaja ewolucji.
Ja osobiscie wolalbym naleze do tej drugiej grupy, chocia
jak méwig ludzie Wschodu: ,Wielkoéé i slawa nie nawie-
dzajg tego, kto zawsze nisko siega wzrokiem; a wszyscy ci,
ktérzy mierzq wysoko, stopniowo ubozeig”.

Jakie znamienne, ze napisano niewiele, a wlasciwie nic
godnego uwagi na temat zarabiania na zycie — aby nie
bylo tylko uczciwe i szlachetne, ale zarazem pociagajace
i wspaniale; jezeli bowiem zarabianie na zycie takie nie jest,
to i samo zycie tez nie. Patrzac na literatur¢ moina by
pomyfleé, ze problem ten nigdy nie zaprzatal niczyjej
uwagi. Czyiby praca napawala ludzi ai takim wstretem,
ze nie chca o niej méwié? W charakterze naszym lezy
sklonnoéé do lekcewazenia sobie lekcji wartodei, ktérej
uczy pienigdz, lekcji, ktéra Stwérca Wszechéwiata drogo
okupil bélem, aby nam jg wpoié. Jeéli idzie o érodki do zy-
cia, zdumiewajace, jak obojetne jest ludziom wazystkich
klas, nawet tak zwanym reformatorom, czy dziedziczq
je, czy sami zdobywaja, czy tez kradng. Myéle, se spole-
czedstwo nic dla nas w tym wzgledzie nie uczynilo albo
w najlepszym razie zniweczylo to, co hiegdyé zdolalo uczy-
nié. Wydaje mi sig, ze zimno i gléd sa blizsze mojej naturze
anizeli metody, ktére ludzie przyswoili sobie i zalecajq
innym jako skuteczng obrone przed owymi kleskami.

Tytul medrca bywa w wickszoéci wypadkéw stosowany
niewladciwie. Jak moina kogoé uwazaé za medrca, jezeli
nie wie ani odrobing lepiej od innych, jak zyé? Jesli jest
tylko sprytniejszy i umyst ma bardziej bystry? Czy mg-
droéé pracuje w kieracie lub stuzy nam przykladem, jak
madrze zyé? Czy istnieje coé takiego, jak madroéé nie
wykorzystywana w zyciu ? A moze jest ona tylko mlynarzem
mielgcym najezystszq logike? Warto by spyta, czy Platon
znal lepszq i zapewniajaca wicksze powodzenie recepte
na zycie, czy tei podobnie jak inni, nie mégl si¢ uporaé
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z trudnodciami? Czy wydawalo si¢, ze nad niektérymi
z nich triumfuje tylko dzigki obojetnodei lub wynioslej
postawie? Albo motze latwiej bylo mu zyé, gdyz ciotka nie
zapomniala o nim w testamencie? Sposoby, ktérymi
wigkszoé¢ ludzi zarzbia na iycie, a wige zyje, s3 tylko na-
miastky, skurczong istoty prawdziwego iycia — gléwnic
z powodu ludzkiej niewiedzy, lecz po cz¢dci takie z braku
dazenia do czegod lepszego.

Taki ped do Kalifornii!, ra przyklad, i zwigzana z nim
postawa nie tylko kupcéw, ale takze filozoféw i tak zwanych
prorokéw, przynosi najwigksza harbe ludzkodei. Ze tex
tak wiele ludzi gotowych jest zyé na los szczescia i zdoby-
waé w ten sposéb drodki do nadzorowania pracy tych,
ktérym szczedcie nie dopisalo, nie wzbogacajac zarazem
spoleczeristwa zadnymi wartoéciami. I to ma si¢ nazywaé
przedsigwzigciem! Nie znam bardziej wstrzasajacego po-
stepu demoralizacji pracy i wszelkich powszechnych spo-
sobéw zarabiania na zycie. Filozofia, poezja i religia takiej
ludzkodci niewarte sg zlamanego szelgga. Wieprz, ktory
zapewnia sobie byt ryjac i przez to spulchniajgc ziemie,
wstydzilby si¢ takiego towarzystwa. Jezeli kiwngwszy
palcem mégltbym uzyskaé nadzér nad bogactwem wszyst-
kich éwiatéw, nie zaplacilbym za to réwniez takiej ceny.
Nawet Mahomet wiedzial, iz Bég nie stworzyl tego §wiata
w zartach. Widzimy zatem w Bogu maj¢tnego dientelmena
rozsypujgcego garéé groszakéw po to, aby ujrzeé wydziera-
jaca jo sobie ludzkoéé. Swiatowa wenta dobroczynnal
Srodki egzystencji w dobrach przyrody rzecza, o ktéra
gra si¢ na loterii! Co za komentarz do naszych instytucji,
co za satyra! Wazystko to skoficzy si¢ tak, ie ludzkoés
powywiesza si¢ na galeziach drzew. Czyz tylko tego nauczajg
ludzi niezliczone przykazania we wszystkich bibliach?
Czy najnowszym i najbardziej godnym podziwu wynalaz-

! Mowa o goraczce zlota, ktéra rozpoczela si¢ w latach 1848-49.
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kiem ludzkoéci jest jedynie Zycie w coraz glebszym bagnie?
Czy na tym wlaénie gruncie spotykaja si¢ ludzie Wschodu
i Zachodu? Czy Big nauczal nas tego, aby$my zarabiali
na zycie kopiac tam, gdzie nic nie zasialiémy, za co on na-
grodzi nas, byé moze, brylami zlota?

+  Czlowiek prawy dostal od Boga list ielazny zapewniajacy
mu pozywienie i odziez, lecz czlowiek nieprawy znalazl
w Bozym skarbcu jego kopig, przywlaszczyl ja sobie i tez
otrzymal jadlo i szaty. Jest to jeden z najszerzej rozgale-
zionych systeméw falszerskich, jakie éwiat kiedykolwiek
widzial. Nie zdawalem sobie sprawy, ie ludzkoéé cierpi
z braku zlota. Wiem, jak ono wyglada. Wiadomo mi, ze
jest kowalne, ale nie ai tak, jak rozum. Okruchem zlota
mozna pozlocié wielka powierzchnig, ale nie tak wielks,
'j_ak okruchem madroéci.

Poszukiwacz zlota w goérskich wawozach jest takim sa-
mym hazardzista, jak jego przyjaciel w barach San Fran-
cisco. Co za réznica, czy potrzasa sig sitem, czy tez kodémi
w kubku? Jeéli jednostka wygrywa, spoleczedstwo traci.
Poszukiwacz zlota to wrég uczciwego robotnika bez wzgledu
na wyréwnania i rekompensaty. Mnie nie wystarczy po-
wiedzieé, ie pracowal cigzko, aby zdobyé swoje zloto.
Szatan tez pracuje ci¢zko. Droga przestgpcéw z réimych
wzgledéw bywa cigika. Obserwujgc prace w kopalni kazdy
przyrna, e poszukiwanie zlota ma charakter loterii —
zloto tam uzyskane to nie to samo, co zaplata za cigzka,
uczciwg prace. Na dobrg sprawe jednak zapomina o tymi,
co widzial, albowiem widzial sam fakt, a nie istotg rzeczy. Po-
dejmuje w kopalni prace, czyli kupuje bilet na inng loterie,
w ktérej skutki jego przedsigwzigcia nie s3 tak oczywiste.

Kiedy pewnego wieczoru przeczytalem relacje Howit-
ta? z terenéw objetych gorgezka zlota w Australii, cala noc

3 Alfred William Howitt (1830-1908) — angielski antropolog i po-
dréinik po Australii.

areas e s
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mialem przed oczyma liczne doliny pelne bigkitnych stru-
mieni, poprzecinane odrazajacymi kanalami o glebokosci od
dziesigciu do stu stop i szerokodci kilku, wykopanymi tui
kolo siebie i czedciowo wypelnionymi wodq — okolice,
ktéra ludzie penetruja w gwaltownym poépiechu, z nadzie-
ja, ze przyniesie im majatek. Niepewni, gdzie zaczaé ko-
paé, myélg jedynie o tym, ze moze wlasnie ich dzialka kryje
w sobie zloto. Czasami przekopig sto szedédziesigt stop,
zanim natrafiy na zyle albo tez ming ja o stope. Niby de-
mony lekcewaig prawa innych, kierowani igdzg zlota .
dziurawia jamami cale doliny tak, ze nawet setki poszuki-
waczy topig si¢ w nich — stojac w wodzie, umazani blotem
i gling pracuja dzied i noc umierajac z zimna i choréb.
Po przeczytaniu tego opisu, gdy juz niektére jego fragmenty
ulecialy mi czeéciowo z pamigci, podobnie jak inni pomysla-
lem przy okazji o moim wlasnym niezadowalajacym zyciu,
i majgc wcigz przed oczyma te wizje wykopéw spytalem
samego siebie, dlaczego ja nie méglbym wyplukiwaé co-
dziennie odrobiny zlota, bodaj najdrobniejszych okruchéw,
dlaczego nie méglbym wryé sie szybem w zloto zalegajace
we mnie i wyeksploatowaé tej kopalni. Tam wlasnie czeka
na ciebie jakieé Ballarat czy Bendigo — co jednakie, gdy-
by si¢ okazalo, ze to tylko posepna jama? W kazdym razie
méglbym powedrowaé jakaé éciezka, najbardziej ustronng,
waskg i kreta, ktérg kroczylbym z miloécig i czcig. Kiedy
czlowiek odlgcza si¢ od thumu i obiera wlasna droge, wtedy
rzeczywicie godciniec si¢ rozwidla, chociaz zwykli podrézni
dostrzegaja tylko wylom w plocie. Jego samotna wedréwka
przez dole i niedole okaze sig drogg wznioélejsza.

Ludzie pedzq do Kalifornii i Australii, jak ‘gdyby tam
wlaénie mozna bylo znalezé owo prawdziwe zloto; w ten
sposéb jednak épieszg w kierunku skrajnie przeciwnym —
nie tam, gdzie si¢ ono rzeczywiscie znajduje. Idg i coraz
bardziej sig oddalaja w swoich poszukiwaniach od wladciwej

18*
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#yly, a najbardziej godni pozalowania s3 wéwczas, gdy
uwazajg si¢ za najszczedliwszych. Czyzby nasza rodzima
ziemia nie byla zlotodajna? Czyi przez naszga rodzimag
doling nie przeptywa strumied tryskajacy zrédlem w zlo-
tych gérach i czy od wiekéw nie nanosi nam iskrzacych sie
grudek i nie formuje ich w bryly ? Dziwna rzecz, ale jezeli
poszukiwacz zlota, chcac znaleié to prawdziwe zloto,
ucieknie skrycie w otaczajace nas niezbadane przestrzenie,
nie ma obawy, aby kto go $ledzil i usilowal wyprzeé z dzial-
ki. Moze sobie przywlaszezyé i przekopaé nawet calg doling,
zar6wno jej grunty uprawne, jak i nieuprawne, a mimo to
nikt przez cale zycie nie bedzie go niepokoil, nikt bowiem
nigdy nie zakwestionuje jego roszczeh do tej ziemi. Nikt
nie bedzie mial nic przeciwko jego pluczkom ani sitom.
Nie musi si¢ zadowalaé dzialks o dwunastu stopach kwa-
dratowych, tak jak w Ballarat, lecz moze kopaé wszedzie
i przeplukaé przez swe sito caly §wiat.

Howitt tak oto opowiada o czlowieku, ktéry w Bendigo
w Australii znalazl wielkg brvle waigcy dwadziedcia osiem
funtéw: ,,Rozpil si¢ szybko, kupil konia i jezdzil po okolicy
zwykle galopem, a kiedy spotykal ludzi, wolal do nich, czy
go znajg i uprzejmie ich informowal, ze jest atym cholernym
lajdakiem, ktéry znalazt bryle zlota». W koficu pedzgc
kiedyé galopem wpadl na drzewo i o malo nie rozbil sobie
glowy”™. Myéle jednak, ze takie niebezpieczefistwo nie
istnialo, gdyi wczedniej juz rozbil ja sobie o bryle zlota.
Howitt dodaje: ,jest on kompletng ruing celowieka”.
Wszak to typowy przedstawiciel swojej kasty. Wazyscy
oni sg szybcy. Poshuchajcie tylko uwaimie, jak brzmig
nazwy niektérych miejscowodci, w ktérych poszukuja

zlota: ,Splukany Osiol”, ,Wawéz pod Glowa Owcy”,

»Bar Mordercéw™ i tym podobnie. Czy nazwy te nie sa
ironiczne? Niech sobie zabiorg owe nieuczciwie zdobyte
bogactwa, dokad ches. Uwazam, ze gdziekolwiek zdecy-
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dujg si¢ Zy¢, zawsze bedzie to jakié ,Sphukany Osiol™,
jesli nie ,Bar Mordercéw™.

Ostatnio wynaleziono nowe Zrédlo naszej energii, to jest
obrabowywanie cmentarzy nad Przesmykiem Panamskim —
przedsiewzigcie jeszcze w powijakach, poniewas, zgodnie
z ostatnimi doniesieniami, akt regulujacy ten rodzaj ko-
palnictwa przeszedl drugie czytanie w, Izbie Prawodaw-
czej w New Granada. Korespondent ,Tribune” donosi:
»W porze suchej, kiedy pogoda pozwoli na dokladne prze-
szukanie okolicy, znajdg si¢ bez watpienia inne bogate
guacas (to jest cmentarze)”. Zwracajac si¢ do emigrantéw
daje takie oto wskazéwki: ,Nie przyjeidiajcie wczesdniej
anizeli w grudniu; wybierzcie droge prowadzaca nad Prze-
smyk, a nie do Boca del Toro; nie obcigzajcie si¢ zbednym
bagazem, zwlaszcza zaé namiotem, ale pare cieplych kocy
niechybnie wam si¢ przyda. Doléicie do tego porzadny
kilof, lopate i siekiere — to niemal wszystko, co nalezy
zabraé”. Oto rady, ktére moglyby pochodzié z Przewodnika
Burke’a®. Caloéé koficzy zdaniem pisanym najpierw drob-
nym pochylym drukiem, a nastepnie malymi drukowanymi
literami: ,,Jeéli dobrze wam w domu — nigdzie si¢ z niego
nie ruszajcie”, co bez trudu mozna by zrozumieé: ,Jesli
dobrze sobie zyjecie, nadal rabujcie cmentarze w rodzin-
nych stronach”.

Po céi jednak jechaé ai do Kalifornii w poszukiwaniu
tematu? Wszak jest ona dzieckiem Nowej Anglii wycho-
wanym w jej wlasnych szkolach i koéciotach.

Znamienne, ze wéréd kaznodziei tak niewielu znajdzie sie
moralistéw. Prorocy zajeci s3 usprawiedliwianiem ludzkich
poczynad. Przewielebni starcy, illuminati wieku z laskawym

* Robert O'Hara Burke (1820-61) — irlandzki podréinik. Jako
pierwszy bialy czlowiek przewgdrowal kontynent australijski z potudnia
na péinoc.
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i pelnym zadumy nad przeszlocia usmiechem, ni to wzdy-
chajac, ni to wzdragajac si¢, radza mi, abym nie byl zbyt
wrazliwy na to wszystko, abym chcac nie cheac pogodzil sig
z porzadkiem rzeczy, to znaczy, abym skleil z tego wazyst-
kiego bryle zlota. Najlepsza zatem rada, jaka uslyszalem,
byla taka: upodlij si¢. Innymi slowy méwiono do mnie, co
nastepuje: Szkoda twojego czasu na préby zreformowania
éwiata i istniejacego porzadku rzeczy. Nie zadawaj pytas na
ten temat, przyprawi cie to o mdloéci. I tak dalej, i tak dalej.
Lepiej byloby od razu umrzeé z glodu, anizeli stracié nie-
winnoéé zarabiajac na chleb. Jezeli czlowiek doswiadczony
nie ma w sobie nic z niedoéwiadczonego, jest po prostu
jednym z anioléw szatana. Starzejac si¢ pozwalamy sobie
na coraz wigksza niedbaloé, rozluzniamy troche dyscypline
i w pewnym stopniu przestajemy by¢ postuszni naszym naj-
lepszym instynktom. Powinniémy jednak byé wymagajacy
w stosunku do siebie samych az po granice rozsgdku, nie
zwazajac na szyderstwa tych, ktérzy sy bardziej godni
pozalowania od nas samych.

W naszej nauce i nawet filozofii nie istnieje po prostu
zadna prawdziwa i absolutna ocena rzeczy. Duch sekciarski
i bigoteria zapuécily korzenie wéréd gwiazd, a wystarczy
tylko przedyskutowaé problem, czy gwiazdy sq zamiesz-
kane, aby tam owa bigoteri¢ i sekciarstwo wykryé. Dla-
czego musimy za$miecaé i niebo, i ziemi¢? Niefortunne to
odkrycie, e zar6wno doktor Kane, jak i Sir John Franklin®

¢ Elisha Kent Kane (1820-57) — amerykasiski podréinik i badacs
polarny, s zawodu lekars; w latach 1850-52 bral udzial w jednej z dwu-
dziestu jeden ekspedycji wyslanych na poszukiwanie Johna Frankli
Sir John Franklin (1786-1847) — angielski oficer marynarki, badacsz
krajéw arktycznych, dowédea 129-osobowej wyprawy, ktéra wyru-
szajac w 1845 r. miala najkrétszq drogy = Zatoki Baffina osiggnaé
dzisiejezq Ciednine Beringa oras przeprowadzi¢ badania nad magnetyz~
mem, lecs po paru miesigcach shich o wyprawie saginal.
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byli masonami. Wszelako jeszcze gorsze i okrutniejsze byly
pogloski, ze wlasnie dzigki temu ten pierwszy poszukiwal
drugiego. W kraju naszym nie ma zadnego popularnego
czasopisma, ktére oémieliloby si¢ wydrukowaé bez ko-
mentarza poglad dziecka na jakies istotne sprawy. Trzeba
wypowiedz przedlozyé najpierw do oceny jakiemué kura-
torowi, a przyznam, e wolalbym, zeby ocenialy ja plu-
szowe misie.

Wracasz z pogrzebu ludzkosci po to, aby sluzyé natural-
nemu zjawisku. Bezmy$lnoéé jest grabarzem calego éwiata.

Nie znam chyba na tyle madrego i myélacego czlowieka,
ktéry mialby tak nieograniczony i tolerancyjny umysl,
e mozna by bylo myéleé na glos w jego obecnosci. Wigkszoéé
ludzi, naszych niefortunnych 1ozméwecéw, zaczyna od
razu krytykowaé jedna z instytucji, w ktérej — jak si¢
okazuje — posiada akcje. Ma zatem szczegélowe, a nie
ogélne spojrzenie na §wiat. Zawsze bedg owi ludzie upor-
czywie zaslaniaé ci niebo swoim niskim dachem z waskim
gwietlikiem, podczas gdy ty chcialby§ widzieé je w calej
okazaloéci. Niech si¢ wymosza ze swoimi pajeczynami! Nie-
chaj myja okna! Méwiono mi, ze glosowano za wylacze-
niem tematéw religijnych z programu prelekcji niektérych
sal wykladowych. Skad mam jednak wiedzieé, jaka oni
wyznaja religi¢ i kiedy wykladam zgodnie z nia, a kiedy jej
si¢ sprzeniewierzam? Wkroczylem zatem na podium i zro-
bilem wszystko, aby szczerze wyznaé, co jest moja religia,
ale sluchacze nic z mego wywodu nie zrozumieli. Wyklad
byt dla nich nieszkodliwym wytworem mojej fantazji.
Gdybym natomiast odczytal im biografie najwickszych
lotréw w historii, pomysleliby, ze opisalem #yciorysy dia-
konéw z ich kobciola. Ludzie przewainie pytajg tylko o ta=
kie rzeczy, jak: ,Skad przyszedles ?” lub: ,Dokad idziesz ?”
Kiedys jednak dolecialo mnie pytanie majace wigkszy
zwigzek z aktualng sytuacja. Zadal je jeden z moich shu-
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chaczy drugiemu: ,,Po co on prowadzi ten wyklad ?” Zachwia-
lem si¢ na nogach.

Méwigc bezstronnie, najlepsi ludzie, jakich znam, nie sg
pogodni i niezaleini. W wickszodci wypadkéw skrepowani
s3 formami i szafujqa pochlebstwem, od innych zaé réinig
si¢ jedynie tym, ze skutki swych pochlebstw éledza z wigk-
8z3 uwaga i zrozumieniem. Wybieramy granit na podmuro-
wania naszych doméw i stodél, budujemy kamienne ogro-
dzenia, lecz sami nie wspieramy si¢ na fundamentach z gra-
nitowej prawdy — najskromniejszej, prymitywnej skaly.
Progi nasze s3 prregnile. Z jakiej materii ulepiony jest
czlowiek, ktéry w naszych myélach nie wspélistnieje z naj-
czystszg i najsubtelniejszg prawda ? Czesto oskarzam swoich
najlepszych przyjaciét o bezgraniczna lekkomy£lnoéé, albo-
wiem wiedzgc, ze pewne obyczaje i konwenanse sq nam obce,
nie uczymy si¢ wzajemnie uczciwodci i szczeroéci, jak zwie-
rzeta, ani stalodci i solidnodci, jak skaly. Jednakie wina
jest na ogél obopélna, tak malo bowiem od siebie na co dzied
wymagamy.

A owo wielkie podniecenie sprawg Kossutha — jakie
bylo charakierystyczne i powierzchowne! Niczym nowym
pradem w polityce albo taficem. W calym kraju ludzie
wyglaszali do Kossutha przeméwienia, ale wszystkie wy-
razaly jedynie myél lub bezmyélnoéé ogétu. Nikt nie zadal
sobie trudu zastanowienia si¢, jaka jest prawda. Wszyscy
tylko zespolili si¢ w jedng caloéé i jak zwykle jeden wspieral
si¢ na drugim, a wszyscy razem na niczym. Zupelnie jak
ten Hindus, ktéry zmusil éwiat do wspierania si¢ na sloniu,
stonia na zélwiu, a z6lwia na wezu, lecz pod weza nie mial
juz co podstawié. Kapelusz Kossutha to jedyne, coémy osiag-
neli z tego calego poruszenia.

Podobnie pusta i bezskuteczna jest zazwyczaj nasza
codzienna rozmowa. Powierzchownoéé styka si¢ z powierz-
chownoécig. Kiedy zycie nasze przestaje by¢ Zyciem wew-
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a¢trznym i prywatnym, rozmowa wyko§lawia si¢ do zwykle-
go plotkarstwa. Rzadko kiedy udaje nam si¢ spotkaé czlo-
wieka, ktéry moie przekazaé nam nowiny nie wyczytane
w gazecie lub nie opowiedziane mu przez sgsiada, i przewaz-
nie jedyna réznica migdzy nami a naszym rozméweg polega
na tym. ze on mial w reku gazetg albo byl na proszonej her-
batce my zas nie. Kiedy wygasa nasze zycie wewnetrzne,
z corag to wigkszym uporem i rozpaczg chodzimy na poczte.
Moina mieé pewnoéé, ie biedaczyna powracajacy z naj-
wigkszg ilodcig listéw, dumny ze swej rozleglej koresponden-
¢ji, od dtuzszego juz czasu nie mial od siebie samego zadnych
nowin.

Nie wiem, ale my$le, ze czytanie jednej gazety na tydzied
to zbyt wiele. Wlasnie ostatnio tego prébowalem i odnioslem
wrazenie, e nie mieszkam w swoich rodzinnych stronach.
Slofice, chmury, §nieg i drzewa nie maja mi juz tak wiele do
powiedzenia. Nie moina shuzyé dwém panom. Jeden dzied
to za malo, aby poznaé i posigéé bogactwo jednego dnia.

Powinniémy si¢ wstydzié opowiadania o sprawach, ktére
przeczytaliémy lub uslyszeliémy w ciggu dnia. Dlaczego
nowiny moje mialyby byé tak trywialne? Biorac pod uwage
nasze marzenia i nadzieje, trudno jest zrozumieé, dlaczego
ich wprowadzenie w Zycie mialoby wygladaé tak marnie.
Nowiny, ktérych sluchamy, nie sg tym, czego oczekuje
nasz umysl. Powtarza si¢ je do znudzenia. Czgsto kusi nas,
aby zapytaé, dlaczego kladzie si¢ taki szczegélny nacisk
na jakied wydarzenie, na to, ze po dwudziestu pigciu la-
tach znowu spotykamy na ulicy Hobbinsa, archiwariu-
sza, CzyibySmy wigc nie ruszyli z miejsca ani o krok?
Takie oto s codzienne nowiny. Wydaje sig, ze fakty w nich
zawarte unoszg si¢ w powietrzu jak nasiona grzybéw,
a padajgc na jakaé zaniedbang plech¢ albo na powierzchnig
naszych umysléw zakorzeniajg si¢ — wszak jest ona dla
nich podlozem umozliwiajacym pasoiytnicze Zycie. Powin-
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ni§my si¢ wystrzegaé takich nowin. Co z tego, ze plancta
nasza by wybuchla, gdyby nic si¢ przez to nie zmiepilo?
Kiedy dopisuje nam zdrowie, nie przejawiamy najmunicj-
szego zainteresowania tego rodzaju wydarzeniami. Nie
iyjemy dla blahych rozrywek. Nie chcialoby mi si¢ pobiec
nawet za rég, aby popatrze, jak §wiat wylatuje w powietrze.

Przez cale lato i byé moze jeszcze dlugo jesienia podswia-
domie unikalo si¢ gazet i nowin, a teraz zdajemy sobie spra-
we, ze to dzieki temu, iz ranek i wieczér mialy nam zawsze
wiele nowego do powiedzenia. Przechadzki nasze pelne
byly réanorodnych wydarzed. Nie zajmowaly nas sprawy
Europy, lecz nasze wlasne, zwiazane z polami Massachusetts.
Jeteli zdarzy nam sig zyé, poruszaé i istnie¢ w tej cienkiej
warstwie, w ktérej dzieje si¢ wszystko to, co potem ludzie
przekazuja sobie jako nowiny, w warstwie ciedszej nid
papier, na ktérym sig je drukuje, wtedy rzeczy te wypelnia
nam éwiat; lecz jeéli wzbijamy si¢ ponad te plaszczyzng lub
opadamy ponizej jej poziomu, nie mozemy o nich pamigtaé
ani nikt nie zdola nam o nich przypomnieé. Gdybyfmy
codziennie ogladali wechéd czy zachéd slodica, aby odezué
swe zwigzki z owymi zjawiskami wszechéwiata, moglibyémy
dzigki temu na zawsze pozostaé przy zdrowych zmyslach.
Narody! Czym sg narody ? Tatarzy i Hunowie, i Chisiczycy!
Roja si¢ jak owady! Na prézno historyk stara sig je uwie-
cznié. Tylko z braku Czlowiecka istnicje tak wielu ludzi.
Swiat zaludniajg jednostki. Kaidy myflacy czlowiek powté-
rzy z pewnoécig za Duchem Lodina:

Ze swoich wysokoéci spogladam na narody,
One na moich ocsach w popiél si¢ smieniaja;
Ciche moje mieszkanie wiréd oblokéw,

Mile sg wielkie pola, gdzie zazywam spokoju.®

% James Macpherson (1736-1796), Carricttura (1761) — fragment
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Blagam, zyjmy tak, aby nie ciggaly nas psy na wzér eski-
moski, pedzac przez wzgérza i doliny i ogrvzajac sobie
nawzajem uszy.

Czesto przeszywa mnie dreszcz zgrozy na sama mysl
o tym, ze zajalem swé6j umysl szczeg6lami jakiej$ trywialnej
sprawy — plotkami ulicznymi. Zdumiewa mnie réwniez
to, jak chetnie ludzie zagracaja sobie pamieé takimi bzdu-
rami, jak pozwalaja, aby jalowe plotki i wydarzenia pozba-
wione jakiegokolwiek znaczenia wdzieraly si¢ na grunt,
ktéry powinien byé poswiecony myslom. Czy umysl ma
spelniaé role areny publicznej, na ktérej omawia si¢ glwnie
szare, codzienne sprawy i wymienia plotki zrodzone przy
filizance herbaty? Czy powinien byé czebcig samych nie-
bios — éwiatynia pod golym niebem poéwiecona kultowi
bogéw? Tak trudno byloby mi usunaé z pamigci tych
kilka istotnych dla mnie faktéw, ze waham si¢ absorbowaé
my$li faktami nieistotnymi, takimi, ktére tylko umyst
boski potrafilby wyjaénié. Takie bowiem sa najezedciej
wiadomodci czerpane z gazet i rozméw towarzyskich. Naj-
wazniejsze, aby w podobnych sprawach zachowaé czys-
toéé umyshi. Pomyslcie, #» dopuécimy, aby na ptzyklad
szczegoly jakiej$ jednej kryminalnej sprawy sadowej drazyly
nasz umysl bezczeszczac dniem i nocg to, co jest samym
sanctum sanctorum — aby przemienily w szynk najglebsze
zakamarki naszych umysléw, aby uliczny tlum, gwar
i brud wtargnal do éwiatyni naszych myéli, jak gdyby przez
tak dlugi czas wlaénie kurz uliczny zaprzatal naszg uwage.
Czy nie byloby to intelektualnym i moralnym samobéjstwem ?
Kiedy powolano mnie, abym jako stuchacz i obserwator
siedzial przez kilka godzin na sali sadowej, widzialem, jak
moi sgsiedzi o starannie wymytych dloniach i twarzach,
przybyli tam tylko z wlasnej cickawodci, wélizgiwali sig
wypowiedsiany przez Ducha Lody (Spirit of Loda), a nie Lodina, prael.
Piotr Sommer.




